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The author offers a framework of analysis for Millʹs Utilitarianism based 
on game theory, able to capture all the nuances of Millʹs thought: that it 
is irrational to ignore the collective point of view, that it is better to keep 
to  the  rules  than  to  try  to  perform  the  act  that  will  have  the  best 
consequences  etc.  He  believes  that Mill  would  have  welcomed  this 
game‐theoretical  approach,  although  the  problem  of  justice  needs 
further  arguments.  Contrary  to  the  static,  solipsistic,  exclusively   
future‐oriented standpoint of the classical economists, we are forced, by 
re‐thinking  the  case  of  utilitarianism,  to  recognise  that  rationality  is 
dynamic, leading us to take a longer temporal and wider personal view 
of what is involved in the decisions we are called on to take.  
Keywords: utilitarianism, game theory,  Mill’s proof,  rationality. 

 
 
 

Utilitarismul  lui  John  Stuart Mill  ne  trezeşte  interesul  şi  ne  provoacă 
simpatie pentru că e defect. El reflectă criza petrecută în viața lui Mill odată 
cu pierderea crezului pe care îl avea. Mill a fost crescut de către tatăl său în 
chingile  celui  mai  sever  utilitarism  însă,  din  cauza  lipsei  de  afecțiune,  a 
suferit  o  depresie  la  începutul  maturității.  Utilitarismul  ar  fi  putut  să 
funcționeze  ca ghid pentru buna guvernare  a  Indiei de  către  James Mill  şi 
colegii  săi,  dar  era  o  hrană  spirituală  săracă  pentru  avântata mişcare  ro‐
mantică. El tratează oamenii ca unități, nu ca indivizi. Aşa cum arată Bernard 
Williams în tranşanta sa critică a utilitarismului1, acesta nu ia deloc în consi‐
derare “proiectele” pe care le urmăresc oamenii. 

 
*Acest text a fost prezentat în cadrul Conferinței Internaționale “John Stuart Mill. 1806‐2006”,  
organizată la Universitatea din Bucureşti, Facultatea de Filosofie, în perioada 3‐4 noiembrie 2006.
 Pentru versiunea originală, vezi volumul Proceedings of the International Conference  
“John Stuart Mill. 1806‐2006”, University of Bucharest, November 3‐4, 2006; Ed. Valentin  
Mureşan & Cristian Ducu, Edit. Universității din Bucureşti, Bucureşti, 2007, pp. 9‐19.   
1 J.J.C.  Smart,  Bernard Williams,  Utilitarianism:  for  and  against,  Cambridge  University  Press,  
Cambridge, 1973. 
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Fiecare  individ nu numai că are experiența durerii  şi plăcerii ca efect a 
ceea ce i se întâmplă, dar este de asemenea inițiatorul unor acțiuni conforme 
cu politicile pe  care  le‐a  creat  în  lumina viziunii  sale despre  sine  şi despre 
lumea din  jur.  Fiecare dintre noi  foloseşte persoana  întâi  singular nu doar 
pentru  a  spune  “asta mă  doare”  sau  “asta  îmi  place”,  dar  şi  pentru  a‐şi 
formula intențiile şi pentru a le duce la îndeplinire prin acțiune. Ego, ergo ago. 
Noi suntem  în esență agenți, nu doar  ființe simțitoare –  într‐adevăr, nu am 
putea  fi  ființe  simțitoare  dacă  nu  am  fi  capabili  să  reacționăm  adecvat  la 
plăceri  şi  dureri. Mill,  autorul  cărții Despre  libertate,  trebuia  să  observe  că 
fiecare persoană este, pentru sine, prima persoană, şi era necesar să respecte 
această  plasare  la  persoana  întâi.  Dar  supunerea  filială  i‐a  interzis  orice 
încercare de a abandona explicit utilitarismul. El a continuat să fie utilitarist 
în  proprii  săi  ochi  susținând  că  utilitarismul  a  fost  greşit  înțeles  de  către 
critici  şi  că,  aşa  cum  l‐a  expus  el,  e  scutit de  toate  imperfecțiunile pe  care 
aceştia  i  le‐au  atribuit.  Aceasta  a  presupus  o  acrobație  intelectuală 
surprinzătoare  pe  care  alții,  cum  suntem  noi,  o  vor  explora  şi  exploata. 
Totuşi, ceea ce vreau eu să construiesc e un cadru mai  larg de  interpretare, 
bazat pe  teoria  jocurilor, care va  reuni  în acelaşi context cele două  jumătăți 
ale gândirii  lui Mill  şi prin  intermediul  căruia vom vedea  cum  sunt  legate 
acestea între ele, cu plusurile şi cu minusurile lor. 

Teoria  jocurilor ne ajută să înțelegem felul în care raționăm atunci când 
luăm decizii ce implică mai mult de o persoană. Ea ne arată de ce trebuie să 
țin cont de deciziile altora, ca  şi de propriile mele decizii, de ce ceea ce s‐a 
petrecut  în  trecut  e  relevant  în  aceeaşi  măsură  ca  şi  ceea  ce  s‐ar  putea 
întâmpla în viitor şi de ce valorile mele trebuie să se dezvolte astfel încât să 
acopere binele comun şi nu doar binele meu individual.  

În  teoria  jocurilor  fiecare  decident,  sau  “jucător”,  are  un  număr  de 
opțiuni care pot da naştere unei serii considerabile de “rezultate”, în funcție 
de  alegerile  făcute  de  el  sau  de  ceilalți  jucători.  Astfel,  dacă  sunt  patru 
jucători,  fiecare având  trei posibilități de a acționa, vor rezulta 81  (3x3x3x3) 
de  rezultate  posibile.  Fiecare  rezultat  este  evaluat  de  către    fiecare  dintre 
jucători potrivit propriului său sistem de valori iar valoarea pe care  jucătorul 
i‐o atribuie e numită “câştigul” său. Câştigul este în mod obişnuit exprimat în 
termeni numerici, cu observația că avem de‐a face aici cu utilitățile cardinale, 
interpersonale, în care cred utilitariştii, deşi nu este nevoie să presupunem că 
aceste  valori  sunt  întotdeauna  cardinale  şi  interpersonale;  în  majoritatea 
cazurilor  este  suficient  ca  fiecare  jucător  să‐şi  poată  stabili  ordinea 
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priorităților între diferitele rezultate care ar putea decurge din alegerile lui şi 
ale celorlalți2. 

În cadrul teoriei  jocurilor, utilitarismul acțional este cazul limită al unui 
joc  cu  un  singur  jucător,  în  care  utilitaristul  este  singurul  decident  care 
hotărăşte  să  producă  acel  rezultat  care  va  avea  câştigul  cel  mai  mare. 
Utilitarismul acțional manifestă ceea ce Bernard Williams a numit o atitudine 
“guvernamentală” (Government House attitude): e binevoitor, vrea să facă ceea 
ce este cel mai bine pentru poporul său, dar nu ține cont de faptul că acțiunile 
oamenilor,  în  conformitate  cu  propriile  lor  convingeri,  reprezintă  ceva  ce 
trebuie tratat cu respect. E binevoitor, dar e vorba de o bunăvoință despotică. 

 Odată  ce  recunoaştem  că  există  şi  alți  oameni  care  iau  propriile  lor 
decizii, pot  apărea  conflictele, unele dintre  ele  cu  rezultate  care  ne pun  în 
încurcătură. Dilema prizonierului este cel mai cunoscut  şi mai  familiar dintre 
ele. Ea a fost sesizată pentru prima dată de către Protagoras3, l‐a impresionat 
profund  pe  Platon4  şi mai  târziu  pe  Hobbes  care  a  făcut  din  ea  temelia 
argumentului  său  pentru  Leviathan.  Forma  sa modernă  i  se  datorează  lui    
A.W. Tucker5 . 

 
 

Jocul 1: Dilema prizonierului 
În matricea   de pe pagina următoare  reprezentăm doi decidenți,  eu  în 

partea stângă şi un altul în partea de sus. Fiecare dintre noi are două opțiuni 
ce pot produce patru rezultate posibile,  fiecare având propria valoare – sau 
câştig  –  pentru  mine  (valoare  arătată  de  numărul  aflat  în  partea  din      
stânga‐jos a rezultatului), respectiv pentru celălalt individ (arătat de numărul 
aflat în partea din dreapta‐sus a rezultatului). 

 

 
2 Această abordare este luată din unele expuneri mai ample ce pot fi găsite în M. R. Griffiths and 
J. R. Lucas, Ethical Economics, Macmillan, Basingstoke, 1996, Appendix A, pp.222‐229; J.R. Lucas, 
On Justice, Clarendon Press, Oxford, 1980, cap. 3, pp. 35‐71; J.R. Lucas, Responsibility, Clarendon 
Press, Oxford, 1993, cap. 4. 4.7, pp.69‐72. 
3 Platon, Protagoras, 322ff 
4 Platon, Republica II, 369‐171 
5 Formularea  lui Tucker nu a fost expusă  într‐un studiu, ci  într‐o sală de curs. Aşa cum a scris    
S.J. Hagenmayer  în  The  Philadelphia  Inquirer  (“Albert W.  Tucker,  89,  Famed Mathematician”, 
Thursday, Feb. 2, 1995, p.. B7), “În 1950, pe când se adresa unei audiențe formate din psihologi la 
Universitatea Stanford unde era profesor invitat, dl. Tucker a creat Dilema prizonierului pentru a 
ilustra dificultățile ce apar în încercarea de a analiza” anumite tipuri de jocuri. “Explicația simplă 
a dlui. Tucker a  fost de atunci sursa a numeroase articole  în domenii diverse precum  filosofie, 
etică, biologie, sociologie, ştiințe politice, economie şi, bineînțeles, teoria jocurilor.ʹʹ   
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              îmi face un rău  nu‐mi face un rău 

                                            1 
Viața amândurora  este grea, 
brutală  şi  scurtă,  dar  cel 
puțin  ocazional  reuşesc  să 
iau  ceva  din  bunurile 
celuilalt. 
 
 
 
 
1 

                                      0 
Viața  mea  este  încân‐
tătoare.  Mă  bucur  de 
asigurarea  că  el  nu‐mi 
face  nici  un  rău  şi  de 
libertatea  de  a‐i  face  rău 
oricând  doresc.  Viața 
pentru  el  este  grea, 
brutală  şi  scurtă,  fără 
nicio consolare. 
10  

 
                     Celălat 
        Eu 

 
 
 
 
 
 

îi fac un rău 
 
 
 
 
 
 
 
 

nu îi fac 
 un rău 

 
 
 
 
 

 

                                          10
Viața  pentru  el  este 
încântătoare.  Se  bucură  de 
asigurarea că nu  i se va  face 
nici  un  rău  combinată  cu 
libertatea  de  a‐mi  face  rău 
oricând  doreşte.  Viața  mea 
este grea, brutală şi scurtă, şi 
chiar  când  am  ocazia  de  a 
profita de pe urma  lui nu  o 
fac. 
 
 
 
 
0 

                                      6 
Viața  amândurora  este 
acceptabilă,  dar  între 
anumite  limite. Amândoi 
ne bucurăm de siguranță 
față de atacurile celuilalt, 
dar  amândoi  suntem 
frustrați  de  imposibi‐
litatea de  a ne manifesta 
pe  deplin  potențialul 
personal.  Viața  este 
confortabilă,  liniştită  şi 
lungă,  dar  lipsită  de 
autenticitate;  şi  amândoi 
suferim de mauvaise foi. 
6 

 
Ceea  ce  demonstrează Dilema  prizonierului  este  lipsa  de  raționalitate  a 

ideii de “eu  înainte de  toate”  (me‐firstism). Dacă rămânem doar  la persoana 
întâi singular, vom adopta o politică aptă ca, în anumite situații, să producă 
rezultate mult mai rele pentru fiecare dintre noi decât am fi obținut dacă am 
fi trecut de la singular la plural şi am fi ținut astfel cont de ceea ce era cel mai 
bine pentru  noi  toți. O ducem mai  bine dacă  cooperăm unii  cu  alții decât 
dacă  eu,  şi  aceasta  e  valabil  pentru  toți  ceilalți, mă  gândesc  doar  la mine 
însumi. 
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Jocul 2 : Regula drumului 
 
 

o ia la dreapta 
 

o ia la stânga 

5
Fiecare  trece  pe  lângă   
celălalt în siguranță 
 
5 

0 
 
Se ciocnesc 
 
0  

                   Dl. Knight 
 

Dl. Chevalier 
 
 
 

à droite 
 
 
 

à gauche 

0
 
Se ciocnesc 
 
0 

5 
Fiecare  trece  pe  lângă 
celălalt în siguranță 
 
5 

 
Regula  drumului  arată  importanța  convențiilor,  a  “normelor  de 

coordonare”, care permit jucătorilor dintr‐un joc cu mai multe persoane să‐şi 
armonizeze împreună deciziile astfel încât să asigure producerea rezultatelor 
pe  care  le  preferă  cu  toții.  Când  vine  vorba  de  condusul  maşinii,  de 
comunicare, de dans, precum şi de multe alte activități sociale, trebuie să ne 
coordonăm acțiunile unii cu ceilalți astfel încât să ne armonizăm eforturile şi 
să  evităm  conflictele.  Reprezentăm  în  matrice  în  mod  schematic  doi 
automobilişti care se apropie unul de celălalt, dl. Knight  şi dl. Chevalier,  şi 
care trebuie să se ferească pentru a nu se ciocni (cu câştigul domnului Knight 
în  partea  din  dreapta‐sus  a  fiecărui  rezultat,  şi  cu  câştigul  domnului 
Chevalier  în  partea  din  stânga‐jos).  Dacă  amândoi  fac  dreapta  sau  dacă 
amândoi  fac stânga, vor  trece unul pe  lângă celălalt  în siguranță: esențialul 
este că niciunul dintre ei să nu decidă ceea ce el, de unul singur, crede că este 
cel mai bine, ci să respecte amândoi o anume convenție, sau regulă, sau lege, 
sau  înțelegere  reciprocă.  Cu  alte  cuvinte,  asta  înseamnă  să  spui  că  nu  ar 
trebui  să  încerc  să  fac  ceea  ce mi  se pare mie  că ar produce  cele mai bune 
consecințe, ci ar trebui să acționez cu încredere aşa cum ceilalți se aşteaptă că 
o voi face. Ar trebui să conduc numai pe partea stângă şi să nu fac depăşiri 
imprudente, să dau prioritate atunci când celălalt şofer are prioritate, să o iau 
înainte atunci când am eu prioritate, astfel încât ceilalți şoferi să‐şi dea seama 
cum să se raporteze  la mine şi să poată să‐şi plănuiască propriile mişcări  în 
consecință.  În  absența  unor  reguli  recunoscute  în mod  public  e  inevitabil 
caracterul  imperfect  al  informațiilor  despre  acțiunile  viitoare  ale  agenților 
liberi: o deontologie a respectării normelor este cheia succesului atunci când 
o  simplă  strategie  de  maximizare  este  imposibilă  şi  când  fiecare  jucător 
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trebuie să  țină pasul cu ceilalți prin respectarea de către  toți participanții  la 
joc a aceloraşi convenții relevante. Indiferent care ar fi atracțiile aparente ale 
consecinționismului  pentru  un  operator  izolat,  ele  devin  iluzorii,  chiar  şi 
după strandardele consecinționiste, deîndată ce agentul se vede pe sine nu ca 
pe  un  solipsist  singuratic,  ci  ca  pe  o  persoană  între  multe  altele,  fiecare 
trebuind  să  îi  recunoască  pe  ceilalți  ca  inițiatori  ai  unor  acțiuni  făcute  cu 
mintea proprie şi ale căror decizii pot fi anticipate doar dacă aderă la reguli 
bine‐cunoscute. 

 
Jocul 3: Bătălia între sexe 

În Bătălia dintre sexe, “el” şi “ea” vor să‐şi petreacă vacanța împreună, dar 
el ar prefera să meargă la munte în Alpi, pe când ea ar prefera să‐şi petreacă 
vacanța împreună la plajă, pe malul mării. Având în vedere că pentru fiecare 
dintre ei a doua alegere  favorită este  cu mult mai bună decât a  treia  sau a 
patra alternativă, ar merita să o accepte amândoi pe aceea, dacă cea mai bună 
variantă nu poate fi obținută. Şi atunci ar merita să‐l faci pe celălalt să creadă 
asta. Dacă ea poate  face o criză de nervi  şi spune că sub nicio  formă nu va 
putea suporta Alpii şi că nu va merge acolo nici în ruptul capului, atunci el, 
dacă este un  individ rezonabil, va renunța  la visul unei vacanțe alpine şi se 
va mulțumi  cu marea, pentru  că  aceasta  i‐ar plăcea de două  ori mai mult 
decât i‐ar plăcea să meargă singur la munte. Dar în egală măsură el ar putea 
crede că a sosit momentul să se poarte bărbăteşte şi să o lase pe biata femeie 
să înfrunte situația: fie merge unde vrea el, fie se duce singură. Şi atunci când 
va fi clar că acestea sunt singurele variante pe care  le are, ea nu va avea de 
ales  şi va  trebui să cedeze, adică să‐şi cumpere un rucsac  în  locul unui nou 
costum de baie. Este, aşadar, irațional să te ghidezi doar după câştigul ataşat 
rezultatelor  disponibile  la  un  moment  dat,  pentru  că  astfel  se  creează 
posibilitatea  ca  celălalt  să‐ți  manipuleze  opțiunile.  Dacă  e  să‐mi  păstrez 
autonomia, nu pot fi pur şi simplu un consecinționist direct. Odată ce tu ştii 
că eu mă ghidez doar după consecințe, mă poți influența să fac orice doreşti 
dacă aranjezi situația în aşa fel încât, atunci când vine timpul să iau o decizie, 
rezultatul  disponibil  cel  mai  puțin  rău  pentru  mine  va  fi  acela  care  se 
conformează planurilor tale. Raționalitatea ne cere, în schimb, să ne extindem 
aria lucrurilor avute în vedere atât ca timp cât şi ca persoane. 
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merge în Alpi 

 
merge la mare 

8
 
Încântător pentru el, bine 
pentru ea 
 
10 

4 
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Este deseori un avantaj să fii în stare să te constrângi în mod absolut sau, 

echivalent,  să  elimini  unele  opțiuni  în  mod  absolut.  Strategia  Distrugerii 
reciproc‐garantate  funcționa doar dacă  fiecare parte  credea  că  cealaltă nu  se 
ghidează  exclusiv după  considerente de  tip  consecinționist  şi  că, dacă ar  fi 
fost  atacată,  ar  fi  răspuns  efectiv,  chiar dacă  în  acel moment nu  ar  fi  avut 
niciun  avantaj  comportându‐se  astfel. Pentru  a  consolida  această  aşteptare, 
au fost construite dispozitive mecanice care să funcționeze în mod automat în 
eventualitatea unui  atac nuclear,  fără posibilitatea de  a  fi  închise de vreun 
supraviețuitor  consecinționist.  Într‐o  manieră  mai  puțin  sumbră,  întreaga 
logică a facerii şi a ținerii promisiunilor este să ne asigure că anumite acțiuni 
ale unui agent nu trebuie modificate pur şi simplu pe temeiul existenței unor 
factori  care au  fost viitori dar  care, o dată  cu  trecerea  timpului, au devenit 
trecuți.  Dacă  ignorăm  toate  considerentele  noastre    trecute  nu  numai  că 
devenim vulnerabili în fața manipulării, dar oferim doar o explicație parțială 
a contextului în care sunt luate deciziile noastre şi din care îşi dobândesc ele 
semnificația. Nu pot  fi orientat  în mod coerent doar  înspre viitor odată   ce 
recunosc că viitorul meu va deveni la un moment dat trecut.   

Fiecare  dintre  aceste  argumente  este  de  tipul  reductio  ad  absurdum. 
Începem  prin  a  presupune,  aşa  cum  făceau  şi  economiştii  clasici,  că 
raționalitatea  poate  fi  definită  în  termeni  de  maximizare  a  câştigurilor 
viitoare  şi  apoi  arătăm  că  o  astfel  de  definiție  este  auto‐contradictorie  în 
propriii săi    termeni. Dilema prizonierului ne arată că acesta ar  trebui să  țină 
cont nu doar de existența, ci şi de interesele şi idealurile celorlalți oameni, şi 
că este irațional să ignori punctul de vedere al colectivității. Regula drumului 
arată că este mult mai bine să respecți regulile decât să încerci, aşa cum te‐ar 
sfătui utilitariştii acționali, să săvârşeşti acțiunea care va avea cele mai bune 
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consecințe: fiecare dintre noi trebuie să admită că nu este singur pe lume, că 
nu ține de el să decidă ce curs al evenimentelor va avea loc, şi că adesea cel 
mai bun lucru pe care‐l poate face este să se armonizeze cu ceea ce e cel mai 
probabil că vor face şi ceilalți. Bătălia între sexe ne arată că este irațional să te 
gândeşti doar la rezultatele viitoare; agentul are atât un trecut cât şi un viitor 
şi  ar  trebui  să  hotărască  ceea  ce  face  ținând  cont  atât de deciziile  luate  în 
trecut cât şi de ceea ce va urma în viitor. Contrar punctului de vedere static, 
solipsist,  orientat  doar  spre  viitor  şi  în  mod  exclusiv  individualist  al 
economiştilor  clasici,  suntem  nevoiți,  reflectând  la  aceste  trei  cazuri,  să 
recunoaştem că  raționalitatea este dinamică  şi  că ne determină  să adoptăm 
un  punct  de  vedere  personal mai  vast  şi mai  extins  din  punct  de  vedere 
temporal cu privire  la ce anume e conținut  în deciziile pe care  trebuie să  le 
luăm. 

Mill  ar  fi  fost  încântat  de  această  abordare  teoretică  din  perspectiva 
teoriei jocurilor chiar dacă argumentele expuse aici nu i‐ar fi oferit tot ceea ce 
l‐ar  fi  interesat  – dreptatea,  în particular, nu poate  fi  salvată doar pe baza 
acestor  argumente,  ci  are  nevoie de  argumente  suplimentare  în  care  să  ne 
adresăm  la persoana a doua celor  împotriva cărora se  iau decizii nefavora‐
bile6. Cu toate acestea, abordarea din perspectiva teoriei jocurilor ar fi repus 
în  drepturi  individul  în  calitatea  sa  de  agent  având  propriile  planuri  şi 
proiecte şi nefiind numai o unitate capabilă doar să simtă durerea şi plăcerea; 
ea  ar  fi  oferit,  de  asemenea,  o  cale  de  a  susține  cu  argumente  concluzia, 
pornind de la premisa că fiecare îşi doreşte propria fericire, că noi toți trebuie 
să urmărim  fericirea  tuturor. Totuşi, Mill, ca un utilitarist zelos ce era, ar  fi 
continuat  să  fie  îngrijorat gândindu‐se cum  să‐şi convingă  tatăl să conjuge. 
Dar principiul conjugării era deja acceptat prin aceea că utilitarismul acțional 
ținea  cont  de  consecințele  viitoare,  nu  doar  de  cele  prezente.  Principiul 
originar al plăcerii ne îndemna să urmărim plăcerile prezente – to paron hedu 
–  şi  abia  după  multă  educație  şi  multă  sâcâială  am  putea  trece  de  la 
hedonismul simplu la prudență. Odată ce lucrurile sunt reaşezate în acest fel, 
nu  mai  are  noimă  să  obiectăm  împotriva  luării  în  considerare  a  altor 
momente de timp şi a altor persoane.   

Teoria jocurilor dă o mai bună explicație decidentului individual care nu 
ne mai apare acum ca un eu izolat, cu o viziune trunchiată asupra timpului, 
preocupat doar de viitor, ci ca un agent care are un trecut şi care are motive 
să se  identifice cu noi  şi cu ei, cu  tine. Dar  trebuie să ne  ferim de un  fel de 
exces de conjugare ignorând în totalitate importanța persoanei întâi singular. 

 
6 Vezi pe larg, J.R. Lucas, On Justice, Clarendon Press, Oxford, 1980, cap. 1; sau  “The Concept of 
justice”ʹ, URL=<”http://users.ox.ac.uk/~jrlucas/libeqsor/justice.html”> 



Revista de Filosofie Analitică, II, 1o, 2008 
 

 47

                                                

Sfaturile  prudențiale  ne  pot  duce  la  ipotecarea  prezentului  în  favoarea 
viitorului  şi o  ştim prea bine că adesea,  în secolul al XX‐lea,  interesul  indi‐
vidului  a  fost  subordonat  interesului  imaginar  al unei pseudo‐colectivități. 
Secolul al XX‐lea fost unul jalnic din cauză că s‐a considerat că ideea de  auto‐
determinare e mai importantă decât grija pentru indivizii reali, securitatea şi 
libertatea lor. Motto‐ul era “E mai bine să avem auto‐guvernare decât guver‐
nare bună”. Îmi aduc aminte că, acum mai bine de cincizeci de ani, aveam, ca 
student,  o  dispută  cu  Bernard Williams  la  Balliol  College  despre  Burma 
(Birmania), care era pe cale să  îşi obțină  independența şi să fie eliberată din 
cătuşele Imperiului Britanic. Eram sceptic şi spuneam că dacă aş fi un  țăran 
birmanez aş prefera să fiu condus de un funcționar britanic care, poate că e 
distant  şi nu  se  implică, dar  e  imparțial  şi  judecă drept  lucrurile,  eventual 
chiar cu o anumită bunăvoință, decât să fiu condus de un bandit local, lord al 
războiului,  care  vorbeşte  într‐adevăr  aceeaşi  limbă  cu mine  şi  are  aceeaşi 
culoare a pielii, dar n‐are nicio remuşcare în a mă oprima şi asupri. Bernard 
nu era deloc de acord  cu mine. El era  în  ton  cu  spiritul vremii. Dar acum, 
cincizeci de ani mai târziu, pe măsură ce ies la iveală informații despre starea 
dezastruoasă a acestui popor sub conducerea actuală7,  îndoielile mele sunt, 
din păcate, confirmate. Dacă Mill ar  fi  trăit astăzi ar  fi conjugat: dar n‐ar  fi 
pierdut niciodată din vedere importanța excepțională a persoanei întâi singu‐
lar la timpul prezent. 

 
Traducere de Livia‐Ana Tinca şi Valentin Mureşan 

 

 
7
 Vezi, de exemplu, Pascal Khoo Thwe, From the Land of Green Ghosts: A Burmese Odyssey, Harper 
Perennial, Londra, 2004. 
 


